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ELOGIO DE JOSE MARIA VERGARA y VERGARA
Por .JosÉ MANUELMARROQUÍN
Señores:
Si, como me ha tocado consagrar un recuerdo a .José María Ver-
gara y Vergara a nombre y en presencia de una corporación de la
naturaleza de ésta, me hubiera tocado expresar los sentimientos que
su memoria excita en los que fuimos amigos suyos; si hubiera de
hablar de Vergara acordándome sólo de que era amigo de los que
aquí me están oyendo y, sobre todo, de que lo era mío, mi tarea sería
más fácil que la que vengo a desempeñar; si bien el expresar con
palabras lo que el corazón no quisiera explicar sino con lágrimas,
no es de lo menos difícil entre cuanto puede ser asunto de discursos
y de escritos.
No es de la ocasión presente el llorar al amigo en compañía de
otros amigos, sino encomiar las dotes literarias del colega en pre·
sencia de otros colegas. Discurriendo sobre las de Vergara, exami-
nando sus escritos y haciendo de ellos un juicio crítico, cumpliría
con la obligación que he tomado sobre mí; mas, ya por lo íntimo y
afectuoso de las relaciones que me unieron a nuestro malogrado com-
pañero, ya porque a él no se le puede mirar como escritor sin con-
templarle al mismo tiempo por otros aspectos, no me es dable, ni lo
será para ninguno de cuantos fueron amigos suyos, hablar sobre sus
dotes y sobre sus escritos con la indiferencia propia de quien analiza
y juzga producciones literarias sin acordarse de la persona del autor
a quien se deben.
En efecto, las de Vergara son para los que le conocieron, no
pruebas de ingenio, no muestras más o menos estimables de los di-
ferentes géneros en que se ejercitó su pluma, sino expresiones y des-
ahogos de los sentimientos generosos que formaban lo esencial de
su carácter. Para los amigos de Vergara, hasta los defectos que una
crítica severa puede hallar en sus escritos, son siempre resultado de
algo de lo que tanto apreciamos y amamos en él.
La crítica es una disección anatómica en que se examina la ca-
beza dejando a un lado el corazón. Lo que escribió Vergara no puede
ser asunto de esa crítica, porque en ello tuvo más parte el corazón
que la cabeza: de ahí su falta de pretensiones y de tono pedantesco,
.su ingenuidad candorosa y su singular espontaneidad.
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A propósito de esto, llamaré la atención sobre el hecho notabi-
lísimo de que, habiendo sido Vergara hombre más docto que los más
de los literatos colombianos contemporáneos suyos, conocedor y ad-
mirador de los clásicos latinos, aficionado por extremo a la litera-
tura española de los buenos tiempos, enemigo implacable de los ma-
los traductores y adversario nato de los despreciadores de las letras
españolas, se formó sin advertirlo un estilo que, sin dejar de ser pro-
pio, se asemeja más al de los escritores franceses modernos que al
de los españoles modernos y antiguos. El hubiera querido escribir
como Granada o como Salís, y bien lo dio a conocer en varios pasa-
jes de sus obras; pero no escribía sino a la manera de ciertos autores
de hoy, con cuyos talentos tenían más afinidad los que a él le distin-
guían. En él no había nada de afectado, nada de estudiado. Escribía
porque sentía necesidad de comunicar sus impresiones, de hacer amar
lo que él amaba, de hacer admirar 10 que admiraba él, de hacer
aborrecer lo que moral o literariamente le parecía malo, que era lo
único que él podía aborrecer. Dominado y arrastrado por el entu-
siasmo y por nobles afectos, no era dueño de dar a la expresión de
sus ideas la forma que hubiera querido escoger.
La vehemencia en su modo de sentir y la viveza de su fantasía
le hacían emplear expresiones paradójicas y atrevidas imágenes e
hipérboles, sin que le contuviese el miedo que a todos suele conte-
nernos de no ser comprendidos y de vernos censurados. Imaginaba,
al hablar y al escribir, que todos habían de ver las cosas como él
las veía, y de sentir de la misma suerte que él. Si esta propensión le
hizo en algunas ocasiones ser oscuro o trivial, no sabré yo decirlo;
pero sé que quienquiera que dé muestras de ella en sus escritos, da
la más manifiesta de que trabaja exento de vanidad y obedeciendo
sencillamente al instinto natural que nos impulsa a comunicar los
pensamientos y a hacer participar a otros de las impresiones que
experimentamos.
La espontaneidad es, pues, la dote prominente en Vergara. Ocio-
so es advertir que hubo de estar acompañada de otras muy relevan-
tes, sin las cuales ningún escritor puede ganar fama. Grandes debió
de poseerlas, una vez que el público, juez competente cuando se trata
de graduar el mérito de los autores para condenar al olvido las obras
de unos y recomendar a la posteridad las de otros, ha dictado en
favor de las de Vergara el más expresivo fallo: la simpatía del pú-
blico por Vergara no se ha extinguido con la muerte de éste: de
ello ha dado testimonio a sus desvalidos huérfanos, y Vergara no
pudo inspirar tan verdadera y tan universal simpatía sino por medio
de sus escritos.
Yo juzgo que la espontaneidad, esta prenda de Vergara, prin-
cipal asunto de mi razonamiento, es sobre todas recomendable en
cualquier escritor. La claridad y perspicacia de ingenio, la sólida y
vasta doctrina, el conocimiento del corazón y de todas las cosas hu-
manas, son en aquel a quien falta espontaneidad, como excelentes
instrumentos puestos en manos que no los han menester ni saben
manejarlos.
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Según el orden establecido por la Providencia, los hombres y
las cosas hacen bien lo que hacen cuando lo hacen obedeciendo a su
destino; y, en los autores, escribir lo que su propia naturaleza les
dicta, es cumplir con el suyo.
La espontaneidad puede fingirse, merced al talento y al estudio;
pero la espontaneidad artificial no produce obras útiles: sírvele al
que escribe por especulación o por vanidad; no al que con la pluma
ejerce la noble misión de difundir las ideas y excitar los sentimien-
tos que, según su conciencia, deban dominar en la sociedad para bien
de ella.
No hay espontaneidad en quien, por no desaprovechar un asun-
to que le ocurre, una frase ingeniosa, un pensamiento original que
se le viene a las mientes, enaltece hoy lo que vituperó ayer o con-
dena lo que ayer puso por las nubes. Lamartine y Víctor Rugo em-
belesan a sus lectores; pero en un libro que contuviese todos los es-
critos de cualquiera de ellos, se echaría menos esa espontaneidad in-
separable de la sinceridad que no puede dejar de hallarse en quien
se propone ilustrar la conciencia humana, y 10 hace conforme a prin-
cipios de cuya bondad está convencido y por los cuales él mismo cree
deberse regir. Mal puede ilustrar la conciencia de todos, mal puede
ser órgano de la Verdad (que siempre es una) quien, como esos dos
poetas, desacredita o niega en un escrito lo que en otro ha pintado
con hermosos colores. Sus obras, si se hablara con rigurosa propie-
dad, deberían calificarse siempre de admirables, nunca de buenas.
Para juzgar a los escritores, hay que penetrarse de que su misión
no es proporcionar pasatiempos sino contribuir, según las fuerzas y
las disposiciones naturales de cada uno, a la consecución de un fin
moral; sostener otra cosa es hacer bajar las nobles tareas literarias
hasta el nivel de los oficios más viles: del volatín y del jugador de
manos.
Infiérese de lo asentado que la espontaneidad, fuera de la in-
fluencia que ejerce para hacer hermosos los productos del ingenio, la
ejerce decisiva sobre la eficacia de éstos para contribuir a fines mo-
rales, y que la misma dote hace útiles para el género humano los
escritos de los hombres buenos, así como puede hacer nocivos los de
los perversos.
Por el punto de vista que acabo de indicar es por donde, para
que fuese más honrada la memoria de nuestro difunto colega, qui-
siera yo que todos mirasen sus producciones. Benévolo, sensible, com-
pasivo, generoso, apasionado por todo lo bueno, lo delicado y lo be-
lIo, dejó en cuanto escribió un reflejo de tan nobles partes. Y si de
la bondad de su corazón estuviera yo hablando, más bien que de sus
dotes literarias, dejaría hablar por mí la gratitud de los que fueron
objeto de su caridad; le pintaría muriendo rodeado del aparato des-
consolador de la pobreza en días que había llenado con obras de be-
neficencia; recordaría que, cuando, en época aciaga para la Patria, di-
vididos y enconados los ánimos, empuñó Vergara, para defender una
causa política, la única arma que sabía y debía manejar, la pluma,
no pudo resistir a los naturales ímpetus de su corazón, y cerró con lo
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que le parecía inicuo, dondequiera que se hallase, ora tuviese que
condenar la conducta de sus amigos, ora la de sus adversarios. Hízolo
así aunque no ignoraba que por ello le habían de perseguir el odio
y la calumnia, como en efecto le persiguieron. El llegó a no tener por
dondequiera sino enemigos, porque en épocas turbulentas, cada par-
tido arroja de su seno al que no acepta sus medios sin distinción, y
no hace ninguna entre la imparcialidad y la enemistad declarada.
Hoy, cuando serenada ya la borrasca, se puede juzgar con calma
a los hombres que, trece años ha eran objeto de ciega veneración o
de odios que parecían inextinguibles, ¿quién no hace justicia a la
rectitud de intenciones de Vergara? ¿Quién no atribuye los que en-
tonces se reputaron en él desaciertos, a su amor a la justicia y a los
humanitarios sentimientos que no le permitían enmudecer a vista
de la violencia y de la persecución, siquiera fuesen empleadas por
rigurosa necesidad en provecho de la causa que él mismo defendía?
Sí, ni el más apasionado amigo de Vergara pretende colocarle en la
categoría de hábil político, pero tampoco se hallará entre sus detrac-
tores de otro tiempo quien no le coloque en la de los hombres bien
intencionados.
y si Vergara fue hombre bueno, y si nunca escribió sino de la
abundancia de su corazón, sus obras han debido ser benéficas para
la sociedad. Aquí cabe el afirmar que no siempre que se hace el bien
escribiendo se hace a sabiendas: la bondad es fecunda y no debe su
acción a nuestra voluntad. Quien lleva en sí el germen de la virtud,
hará siempre el bien, sea que obre, sea que hable, sea que escriba, y
lo hará aun en ocasiones en que no aspire a fin determinado.
Puede no faltar quien opine que a Vergara son menos aplicables
que a otros muchos estas observaciones, porque él escribió muy a
menudo con pluma festiva y ligera y porque muchas de sus produe-
ciones, juzgadas superficialmente, parecen frívolas.
Yo soy de sentir que la importancia de los trabajos literarios y
el beneficio que con ellos puede hacerse no estriba en lo interesante
y grave de los asuntos ni en la manera de tratarlos. No sólo son sanos
y provechosos los tratados serios, obra de dilatado estudio y de pro-
funda observación; las disposiciones religiosas y filosóficas, los traba-
jos críticos, y los históricos y los políticos. Las obras de estos linajes
son como santuarios a que no entran sino los iniciados en los minis-
terios de la ciencia y del arte; y si sirven para conservar la verdad y
para que en ellas queden consignados los adelantos que van haciendo
los que la investigan, no son las más propias para propagarla, ni para
hacerla penetrar por todos los poros de la sociedad, ni para hacer dis-
frutar al vulgo de la belleza artística. Las obras de autores graves y
eruditos son fuentes de donde otros sacan la doctrina de que se sirven
para poner verdades y bellezas al alcance de todos; y éstos desempe-
ñan una tarea no menos digna y gloriosa que la de aquéllos.
La educación es el cúmulo de modificaciones que va padeciendo
nuestro ser desde que nacemos hasta que morimos; y resulta del
conjunto bien o mal combinado de ideas y de impresiones que reci-
bimos en el curso de la vida; estas ideas y estas impresiones nos vie-
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nen de todo lo que vemos, de todo lo que oímos y de todo lo que
leemos. Cada hombre está, sin saberlo, tomando en eso educación de
todos los demás, porque está haciendo circular ideas y sentir impre-
siones; pero nadie desempeña en esto papel tan importante como el
que desempeña quien escribe, porque la palabra escrita se oye a toda
distancia y se fija para siempre en esos mármoles de nuestros tiempos
que se llaman papel de imprenta. Pero, entre cuantos escriben, los
que más influyen sobre la suerte de los hombres, son los que, dando
a luz producciones breves y amenas, ligeras y atractivas, se hacen leer
de los ignorantes y superficiales como de los doctos y reflexivos, de
las mujeres como de los hombres, de los adolescentes como de los
hombres maduros. El vulgo (que es casi la totalidad de los hombres)
no lee sino lo que le entretiene, y huye de toda lectura que exija es-
fuerzos mentales y atención detenida.
De aquí la incomensurable influencia que han ejercido las no
velas sobre la sociedad del siglo XIX; de aquí el poder inconstrasta-
ble del periodismo en el orden social y político de las naciones mo-
dernas; de aquí el haber tenido que reconocer los más sesudos y doc-
tos defensores de verdades elevadísimas, que a la novela y al folletín,
no pueden oponerse armas mejores que el folletín y la novela.
Siendo ello así, ¿quién tendría razón para mirar con desdén al
escritor _qu'fJ;como Vergara, rindiendo culto apasionado a todo lo
noble, lo bueno y lo bello, lo predica y lo vulgariza, acomodándolo al
paladar de todos los lectores posibles?
y si est~ podría aplicarse a Vergara, aunque no hubiera escrito
sinovsus festivos y donosos artículos de costumbres y juguetes litera-
rios, .en que, ,a primera vista, no se halla otra cosa que chiste y tra-
vieso desenfado, ¡cuánto más aplicable no lo será si se traen a la me-
moriá.procÍuCG\pnes suyas, tales como su Historia de la Literatura en
Nueva Granad(f, la serie de sus trabajos biográficos y de controversia
literaria y religiosa! Nadie sería osado a tachar de frívolos los asun-
tos de 'estos-escritos, y menos a condenar el que, al tratarlos, los hu-
biera embelfeciJó con las galas de que su rica fantasía y su genial
amenidad ¡.e·>,h¡(~íanmostrarse pródigo, cualquiera que fuese el gé-
nero en ciúe se ejercitara su gallarda pluma.
Amaba Vergara la religión, la patria, la familia, la literatura y
las antigüedades. No hablo con distinción del afecto a sus amigos,
porque, al modo que en la tienda hospitalaria del patriarca bíblico,
no había aposentos separados para los huéspedes, en el corazón de
Vergara nos hallábamos ocupando un mismo sitio sus padres, y su
esposa, y sus hijos, Y sus amigos; siendo de notarse que de éstos se
hacía amar como amaba él: él ocupaba en nuestros corazones un lu-
gar como el que nosotros ocupábamos en el suyo.
No puedo dejar de hacer una confidencia: perdóneseme si es
pueril. En el censo que va haciendo mi corazón, el mundo de los
muertos va estando más poblado que el de los vivos. Para rogar a
Dios por mis difuntos, he tenido que dividirlos en grupos, e instin-
tivamente formé uno con Vergara y tres hijos míos que han fallecido
en edad adulta.
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Amando Vcrgara a un mismo tiempo la patria y las antigüeda-
des, naturalmente vio vinculadas en éstas las glorias de aquélla, y a
eso debe nuestra tierra dos monumentos que él levantó para contri-
buir a perpetuarlas: su Historia de la literatura y su Biblioteca Co-
lombiana. A formar esta última dedicó gran parte de las horas de
desahogo que pudo disfrutar en su agitada vida; y, una vez formada,
ella le ofreció materia para su precioso libro. En la Biblioteca recogió
gran copia de obras nacionales, antiguas y modernas, conocidas y des-
conocidas; las estudió y formó juicio sobre el mérito y las prendas de
cada autor: el resultado de estas labores Iue su historia. No sería jus-
to pasar en silencio <¡ue a las bibliotecas formadas por dos amigos
suyos, don José María Ql1ijano Otero y don Ezequiel Uricocchea, del
mismo modo que él había reunido la suya y con los propios fines a
que él había aspirado, debió el poder hacer su trabajo tan completo
como lo hizo.
Tampoco omitiré el hacer honorífica mención de la c01llpra que
el Gobierno de Colombia acaba de hacer de la Biblioteca de Verga-
ra, a fin de impedir que el fruto de su patriótica tarea llegue a ser
perdido para la posteridad. .
Compuso también Vergara un compendio de la historia patria,
proponiéndose que ese trabajo fuese COmo embrión de otro más ex-
tenso en que hubiera puesto mano si su rigurosa suerte se lo hubiere
permitido.
Encargado por algún tiempo del Archivo Nacional, se dio a des-
cubrir y ordenar preciosos y desconocidos documentos de que espe-
raba se sacase partido para ilustrar muchos puntos importantes y
oscuros de nuestra historia.
Formó asimismo, y empezó a llevar a cabo, asociado con sus ami-
gos don José Caycedo Rojas y don Ezequiel Uricoechea, un dicciona-
rio biográfico nacional.
Acometido de mortal dolencia en el vigor de la edad, viudo ya y
abrumado de pesares y amargo duelo; postradas sus fuerzas y abatido
su espíritu, se fue al antiguo mundo a buscar en éL. alivio corporal,
consuelo para sus quebrantos, pan para sus hijos y momentos d,~.sr~n-
qu ilidad que no le era dado hallar en este suelo que le fue tan qtte-·
rido. Allá logró encontrar, si bien transitoriamente, alguno de los
bienes que buscaba. Su corazón, que le parecía muerto ya para todo
lo que 110 fuera el dolor, latió rejuvenecido, y su imaginación reco-
bró la perdida frescura y lozanía delante del océano, de los monu-
mentos de la Antigüedad y de las maravillas del arte, objetos cuya
sola idea, desde la primera juventud, habían arrebatado su alma de
poeta. Serenado algún tanto su ánimo, recuperadas las fuerzas, re-
novado el brío de mejores tiempos, se dirigió ansioso a buscar a los
hombres ilustres a quienes amaba y admiraba por sus escritos, y tuvo
la fortuna de poder tratar amigablemente con Manzoni, con Augusto
Nirol.is, con Hcnry Conscíeucc y con otros escritores extranjeros;
pero no podía gustar de reposo mientras no conociera la literatura
española, encarnada en sus representantes contemporáneos: voló a
la Península apenas le fue cIado pasar los Pirineos, y en Madrid, sin
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presentaciones ni recomendaciones, se hizo recibir como antiguo ami-
go por Hartzenbusch, por Bretón, por Ochoa, por Campoamor y
por muchos otros literatos eminentes, varios de los cuales han he-
cho, ya inmediatamente después de su venida, ya después que en Ma-
drid se hubo recibido noticia de su fallecimiento, expresivas mani-
festaciones del afecto que les inspiró y del alto concepto que forma-
ron de su capacidad y de sus luces.
Siendo él hombre de iniciativa, como se dice ahora, hallándose
dotado de una actividad que nunca cedió ni a los reveses, ni a los
obstáculos, ni a la postración física, acogía con entusiasmo toda em-
presa de que, en su concepto, pudiera resultar un aumento, una me-
jora, ya para el país, ya para las letras, ya para su ciudad natal, ya
para un campo, ya para un edificio. Quien, no conociéndole, le hu-
biera visto entregado a la tarea de beneficiar terrenos eriales, a la de
levantar o reparar un edificio, a la de plantar y cultivar un jardín,
no habría podido adivinar que tenía delante al mismo hombre que
vivía arbitrando medios para compilar y dar a luz las producciones
de nuestros ingenios, o arreglando mentalmente planes de composi-
ciones literarias, o de obras de enseñanza elemental, o de reformas
en la legislación o de trabajos históricos.
Dominando en él esta fervorosa actividad; siendo tan vivo como
se ha visto su amor a las letras y su celo por los adelantamientos
de su país, no es de extrañarse la decisión con que empezó a trabajar
por el establecimiento de la Academia Colombiana apenas se le
habló en Madrid sobre el proyecto que de promover su fundación
se había concebido. Puede decirse que esta institución quedó creada
antes de que él saliera de Madrid; y, si fuera poco exacto el afirmar
que ella le debe su existencia, es justo reconocer que a él se debió
el que pudiera establecerse dentro de breve término y sin que se
tropezara con los obstáculos que habrían entorpecido la ejecución
de la empresa sin su oportuna y eficaz intervención.
Omito hablar (aunque bien lo merecía el asunto) de los esfuer-
zos que hizo, aprovechándose de su visita a España, a fin de dejar esta-
blecido el comercio de libros, y entabladas las relaciones literarias
entre esa nación y Colombia.
Algo he dicho para mostrar cómo Vergara, amando las glorias
y los adelantamientos de su patria, las antigüedades y la literatura,
dio desahogo a estos afectos, así obrando como escribiendo; callo lo
mucho que pudiera añadir para (sin extenderme en demasía) discu-
rrir sobre sus benévolos sentimientos hacia la humanidad en general;
y me duelo de que en un trabajo como el presente no me sea lícito
mencionar hechos ni narrar sucesos. Debo limitarme, según el plan
a que me he sujetado, a hablar sobre las manifestaciones que, como
escritor, hizo Vergara de dicho sentimiento. No obstante, para no
dejar olvidado un hecho que prueba juntamente su afición a la lite-
ratura, su patriótico celo y su genial benevolencia, recordaré de paso
que toda su vida, y señaladamente en los años en que, junto con
algunos amigos, estuvo redactando su periódico predilecto, El Mo-
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saico, no omitió medio para estimular y para abrir ancho campo a
los nuevos ingenios que se iban presentando en la palestra literaria.
Cierto día cae en manos de Vergara un abultado e informe ma-
nuscrito que lleva trazas de ser primer ensayo de un escritor bisoño;
le hojea y no tarda en descubrir en él una joya literaria de subido
precio; busca el autor y se le muestra como tal un humilde campe-
sino. No mucho después Vergara entrega al público, impresa ya, la
obra cuyo original contenía el manuscrito, y a la estimación general
el nombre del autor: la obra se llamaba: La Manuela, el autor, don
Eugenio Díaz. Esta obra, la más nuestra de todas nuestras obras, que
sobrevivirá acaso a todas las de su género; modelo admirable que
debería imitar todo el que quiera retratar la naturaleza observando
la naturaleza misma, habría perecido desconocida si Vergara no hu-
biese hecho por sacarla de la oscuridad, lo que sólo era dado a su
entusiasmo y a su perseverancia.
Veía Vergara que, así entre los contemporáneos como entre las
generaciones pasadas, había nombres de compatriotas nuéstros, olvi-
dados o nunca bastante conocidos, que tenían derecho a ser pronun-
ciados con veneración o con reconocimiento, y él a fin de darles el
lustre que a su parecer les correspondía, escribió noticias biográficas
y breves elogios de hombres que, sin haber hecho ruido en el mundo,
eran dignos de figurar en él como modelos, ya de cristiana piedad,
ya de perseverancia en el estudio o en el trabajo, ya de otras virtudes
y prendas de aquellas que menos brillan y que más escasean. Entre
las que hizo, descuella la biografía del cura Montenegro, cuadro en-
cantador, que deja en el ánimo las más suaves impresiones y que no
inspira menos simpatía por el que lo delineó que por el original que
representa.
Su odio a los políticos le inspiró su opúsculo titulado Los Bui-
tres, en el que, pintando con lindos colores una escena de su infan-
cia, se propone persuadir al lector de que cada hombre, por más que
en el teatro de la política parezca aborrecible, es amable para quien,
teniendo sentimientos humanos, le contemple en lo interior de su
hogar, mostrándose tal cual es en los momentos de franca expan-
sión, en que en él no se descubre sino al padre, al esposo o al hijo.
No menos aversión que los odios políticos le inspiraban las mez-
quinas intrigas que entran en juego, las pasioncillas que hierven, las
ridiculeces que se observan cuando, en poblaciones más o menos re-
ducidas y so color de defender opiniones políticas, ciertas parciali-
dades contienden sobre ruines intereses. Para exponer a la luz esas
cosas en toda su deformidad, escribió Vergara su libro Olivos y acei-
tunos todos son unos. Esta es una novela de costumbres políticas,
género de composiciones en que, a lo que entiendo, ninguno antes
que él se había ejercitado. En ella, no obstante las dificultades que
el asunto ofrecía, dio su autor clarísimas muestras de la travesura y
amenidad de su ingenio, de su perspicacia como observador, y de su
habilidad para pintar lo que había observado y para censurar vicios
y flaquezas aparentando no hacer otra cosa que jugar con el asunto de
que se trataba.
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Vergara, miembro alguna vez fundador de asociaciones benéfi-
cas, y redactor de periódicos religiosos, hubiera, aun sin estos títulos
acreditado bastante el ardor de su fe, con el tinte cristiano que dio
a todas sus producciones, hasta a muchas de las ligeras y festivas que
se le deslizaban de la pluma en horas de esparcimiento.
y ya que de asociaciones benéficas he hablado ¿cómo podría no
hacer especial mención de una particularidad que de pocos fue co-
nocida y que por todos debería ser admirada? Siendo Vergara miem-
bro de la Sociedad de San Vicente de Paúl en Bogotá, resolvió, es-
tando en París, estudiar allí el espíritu y las prácticas de la misma
asociación a fin de traer a su regreso idea de las mejoras que en la
de acá pudieran introducirse, y de hacer que ésta entrara, si fuese
posible, en comunicación con la de París. Hízose inscribir como
miembro de ésta; asistió a sus juntas; desempeñó caritativas comi-
siones y se perfeccionó en el santo arte de socorrer y aliviar la mi-
seria. Testigos son los demás miembros de nuestra Sociedad de San
Vicente de Paú] y, lo que vale más, los infelices que a su entusiasmo
y su caridad debieron consuelos, de la eficacia con que cooperó a los
fines de aquel instituto desde su vuelta de Europa hasta su muerte.
Para desahogar su intenso amor a la familia, no escogió de or-
dinario otro lenguaje que el del verso; y, entre sus mejores poesías,
deben colocarse las que le fueron inspiradas por ese puro sentimíen-
.to, Ni hay que extrañarlo cuando todas las que compuso hacen pa·
tente que el talento poético de que le había dotado la naturaleza,
era aquel que sirve para pintar con colores templados escenas apa"
cibles; para infundir en el ánimo de los lectores aquella amable me-
lancolía que las almas sensibles prefieren al gozo, y para expresar
afectos tiernos y dulces. Por eso cobró tan apasionada inclinación a
las obras de Trueba, a las de la insigne escritora que se oculta bajo
el seudónimo de Fernán Caballero, y a las de Henri Conscience; por
eso esta inclinación se extendió de las obras a los autores, y le im-
pulsó a emprender, mientras estaba en Europa, dos viajes con el
único fin de conocer a los dos últimos. Con todos tres departió a su
sabor, y el haber logrado hacerlo fue uno de los más eficaces consue-
los que halló su lacerado corazón. Su simpatía por Trueba le llevó
hasta a imitar involuntariamente su manera de escribir, hecho que
ofrece una prueba más de que Vergara, al escribir, no hacía otra
cosa que poner a vista de todos lo íntimo de su ser, en el estado en
que se hallaba cuando tomaba la pluma.
Escasa reputación habría alcanzado como poeta, si hubiera em-
bocado la trompa épica, si hubiera intentado hacer odas, o elegías,
o dramas o comedias. Por fortuna, nunca hubo riesgo de que se aven-
turase a seguir un camino que no fuera el que le estaba señalado:
él no daba de sí sino lo que en sí sentía rebosar; no sabía celebrar
héroes ni batallas, ni exhalar penetrantes gritos de dolor, ni escribir
chistes de los que se aplauden a carcajadas. Si celebraba algo, era
para hacerlo amar; si se quejaba de dolores propios o ajenos, exci-
taba dulce compasión, hacía salir suspiros, no acerbo llanto; sus
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donaires hacían sonreír v dejaban en el ánimo la impresión que
suele dejar todo lo que toca las fibras delicadas del alma.
Para juzgar a Vergara como poeta, hay que parar mientes, no
menos que en sus versos, en muchas de sus composiciones en prosa;
y más que en su prosa y en sus versos, en las revelaciones de su modo
de sentir.
En donde sobre todo debe estudiársele es en la descripción que
hizo de su visita a la tumba de Chateaubriand. Cuando la hizo, sus
facultades habían adquirido completa madurez; su alma se había
ensanchado con la contemplación del océano y de las grandes cosas
que había visto en el Antiguo Mundo, en el que le había cabido la
suerte de presenciar la contienda gigantesca y mortal entre dos po-
derosos imperios; en fin, había enriquecido en ideas mediante el
trato con escritores y sabios eminentes.
Merced a tan favorables circunstancias, en lo que escribió hacia
el fin de su vida se descubre un vigor de estilo que sorprende; se ve
ya al literato, al hombre de ingenio amaestrado en el arte de hacer
sentir lo que él siente, y hasta en el del crítico que acierta a des-
cubrir y apreciar las bellezas artísticas mediante un gusto y una sen-
sibilidad exquisitos desde el principio y educados con el estudio y
el ejercicio.
La lectura de las obras de Chateaubriand fue acaso lo que pri-
mero excitó en el alma de Vergara aquel poético y vago sentimiento
propio de la adolescencia, que es como cierto indeterminado re-
cuerdo de venturas mentidas; como un presentimiento ilusorio de
dichas que, en realidad, nunca llegan; sentimiento profundo como
los recuerdos y halagüeño como la esperanza.
Adolescente aún, hizo Vergara su composición en verso titulada
El sepulcro de Atala, en la que patentizó cuánto se había embebido
en la poesía de que rebosa ese cuadro incomparable en que el ge-
nio reunió las más seductoras imágenes que pueden ofrecer el amor,
la naturaleza virgen y la soledad del desierto para arrebatar una
alma nueva y sensible.
El principio de la vida de poeta de Vergara quedó marcado con
ese homenaje al genio de Chateaubriand; el término, con la pere-
grinación a su sepulcro. Así debía comenzar y acabar, porque en
toda ella dejó Vergara vagar su espíritu por las regiones a que ele-
vaba el suyo y en que hablaba sus inspiraciones el autor de los
Natchez.
La prenda sobresaliente en los versos de Vergara es la facilidad.
En él se reunían dos facilidades: la que da atractivo a la composi-
ción, cualquiera que haya sido el trabajo que haya costado hacerla,
y la real y verdadera, esto es, la aptitud para escribir sin esfuerzo
intelectual: esta excelente cualidad se hermana bien con aquella a
que Vergara ha debido el alto puesto en que le vemos colocado en
la república de las letras; la espontaneidad.
Vergara y varios de sus amigos nos reuníamos, periódicamente •.
por la noche en casa de uno de los mismos. En estas sabrosísimas
reuniones, que tanto amenizaba él, se proponían a veces temas sobre:
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que había de escribirse en el acto. El tomaba la pluma y escribía de
seguida una composición en verso, con la misma facilidad con que
otros escriben una carta familiar.
Muchas de sus mejores composiciones fueron hechas de este'
modo.
El género epistolar es un género privilegiado. Grandes escrito-
res, como Cicerón, que han asombrado al mundo con obras de otros
linajes, han ofrecido al mismo tiempo en sus cartas familiares la
más sabrosa lectura. Otros de mérito inferior, como el P. Isla, no
han sido menos felices en dicho género. Para sobresalir en él no es
menester grande ingenio, ni versación en las ciencias o las artes ni
..estudio especial. Diariamente vemos que hombres faltos de todo esto
escriben cartas cuya lectura agrada aunque los asuntos no interesen;
y apenas se hallará persona culta que una vez en su vida siquiera
no haya escrito una buena carta.
Esto sucede porque quien las escribe no se siente trabado por
el recelo de venir a dar asunto a la crítica; porque trabaja sin pensar
en la imprenta, ni en el público ni en la fama; porque no se prÜ'-
pone otro fin que el de dar a conocer de un modo íntimo lo que le
preocupa y lo que discurre, sin violentar sus facultades naturales y
poniendo en ejercicio la que a nadie falta de comunicar sus ideas y
sus impresiones; y, como lo que hace literariamente bueno un es-
crito no es lo sublime, ni lo nuevo ni lo intrincado del asunto, sino
el que éste se halle tratado como debe tratarse, resulta que las cartas
pueden tener mérito, como muy a menudo lo tienen, cualquiera
que sea la idoneidad o la ineptitud de sus autores para ejercitarse
en otros géneros.
Todo esto ofrece una prueba más de lo mucho que vale la es-
pontaneidad, y da a conocer que Vergara no pudo dejar de distin-
. guirse en el género epistolar. Este era en cierto modo su género pro-
pio: puede decirse que dio aire o sabor epistolar a muchos escritos
dirigidos al público, a quien trataba con la familiaridad y llaneza
propia de quien habla a persona con cuya benevolencia cuenta y de
cuyo discernimiento se fía.
Pocos han poseído en el grado que Vergara el don de la con-
versación. Toques felices de aquellos que hacen formar cabal idea
de una cosa, que explican todo un juicio, que de un golpe ponen a
la vista lo malo o lo ridículo que hay en algo; frases expresivas y
originales; anécdotas oportunamente traídas; desahogos de la tris-
teza que le comunicaban, todo esto constituía el embeleso de su
conversación; y sus cartas no eran otra cosa que su conversación es-
crita. El recibirlas no era una de las menores satisfacciones que ofre-
cía el trato y amistad con Vergara.
Vergara tuvo con muchos de los grandes escritores un punto de
semejanza: murió pobre. Vivió batallando contra la fortuna para
evitar la ruina que, desde que abrió los ojos, vio amenazando a su
familia. Batalló así por deber de conciencia y contra su inclinación
.natural, con la energía, la abnegación y la constancia con que, si
.hubiera nacido avaro, habría pugnado contra la suerte adversa; pero
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él no parecía nacido para vivir en nuestro siglo: lo bello, lo poético
atraía todos sus afectos, embargaba todas sus facultades; luchó con-
tra la indigencia sin acierto y sin éxito, queriendo en beneficio de
los suyos, aspirar a un fin que no le estaba señalado: los bienes de
fortuna; mientras, sin saberlo, iba corriendo hacia el que le estaba
señalado: la gloria.
Si al trazar estas líneas me hubiera mostrado parcial y apasio-
nado, en nadie como en mí sería excusable este yerro: si me hallo
ocupando un asiento en esta corporación; si los académicos españoles
me han honrado colocándome en él; si mis pobres escritos han visto
la luz pública; y sobre todo, si en mí despertó y vive aún la afición
al cultivo de las letras, afición a que deberé, si Dios me concede
larga vida, los únicos solaces y consuelos que espero para la vejez,
lo debo en gran parte a Vergara. Fomentando aquella ficción en
otros. hizo gran bien a la Patria y a la literatura; fomentándola en
mí, poco o nada hizo por una y otra; pero la gratitud que ellas no
le deben se la debo yo.
Perdóneserne si, incurriendo todavía en la falta de que acabo
de hablar, me duelo de que Vergara no haya podido gozar de la sa-
tisfacción, que tan grande habría sido para él, de ver a nuestra Aca-
demia dando señales de actividad. ¡Con cuánto entusiasmo, con cuán-
ta diligencia habría cooperado a la publicación de nuestro Anuario!
¡Cómo se habría recreado al ver recogidos los primeros frutos de
nuestras tareas! Satisfacciones de éstas eran las únicas a que él aspi-
raba. De algunas semejantes gozó. Dios no quiso que gustara ésta.
Debemos esperar que en compensación, se las habrá dispensado
imperecederas.
